“啊！孩子会笑了，而且偏偏等祖父回来才笑……”
从那次以后，孩子就再没笑过，在梦里都不笑了！公公呢？也再没看见他的孙女，他和他疼爱的小孙女只见过五次面，这在公公的心里该是怎样的遗憾哪！
黛珈好像忽然觉悟了似的小声自语道：“唔！孩子的笑，是和她祖父诀别的笑哟！”
四、死
那个慈祥老太太——命途多舛的黛珈的妈妈，为了女儿的生产，抛了老病的公公、稚幼的儿子，来这三个月了。她曾亲眼看见孩子的出世，又亲眼看见孩子的死亡，在她似乎没有什么遗憾了。而公公信上的几句催归的话：“数月来余身体异常衰弱，希汝速归为余料理身后事，而家中一切琐事，亦在需人也……”实在她不能再安然地住下去了，所以她现在是决定要回家去。
黛珈自从生了孩子以后，更深深地体验了慈母爱子之心是怎样的深切，是怎样的不可泯灭。因此使她回忆起儿时所蒙受的慈母之爱和妈妈的辛劳。就是现在，妈妈那无微不至的爱护，不是要胜于朝夕相聚爱她的矢野吗？如今妈妈突然离开，又怎能不使她留恋呢。然而为了病弱的祖父和弟弟，妈妈的确不能久留，她只有随着妈妈去了。可是为了年关在迩，竟没取得公婆的同意，妈妈含着惜别的泪终于独自登车了！