如果我看到玛格丽特落入不幸的境地，如果我来是要向她报复，却能够救助她，那么也许我会原谅她，肯定不会再想伤害她。然而，我看见她生活得很幸福，至少表面上如此；这种奢华的生活，由另一个人供给，而我却无力使之继续下去。她主动断绝我们的关系，因而这种行为就染有了图利的最低俗的性质，这样，我的自尊心和爱情都受到了侮辱，她必须为我所遭受的痛苦付出代价。
我还做不到漠然对待这个女人的所作所为，因此，能给她造成最大伤害的，莫过于我的冷漠态度，可见我必须佯装这种感情，不仅在她眼前，而且在众目之前都要如此。
我竭力摆出一副笑容可掬的样子，去拜访普吕当丝。
女仆去为我通报，让我在客厅里稍等片刻。
杜韦尔努瓦太太终于出来，把我引进小客厅。我正要坐下时，就听见客厅的门打开，地板上响起轻微的脚步声，继而对着楼道的房门重重地关上了。