当鲁迅如此思考着文学与革命的关系时,他的思想其实深深根植于他对“革命”的看法和认识之中。在他看来,革命是永无止境的:“所谓‘革命成功’,是指暂时的事而言;其实是‘革命尚未成功’的。革命无止境,倘使世上真有什么‘止于至善’,这人间世便同时变了凝固的东西了。”[22]因此作为一个真正的、革命的文学家,最重要的是成为一个“永远的革命者”[23],而不是把革命挂在嘴上,把革命制作成“打打打,杀杀杀”的东西;更不能把文学当成颂扬革命(政治)的工具。如果文学家不去善待文学,政治家就更有了利用和作践它的借口和理由。也许,鲁迅在他这篇演讲中,告诉我们的就是这样一个朴素的道理。
[1] 梅兰芳(1894—1961年),名澜,字畹华,江苏泰州人,京剧艺术家。姜妙香(1890—1972年),北京人,京剧演员。梅、姜二人自1916年起同台演出《黛玉葬花》。
[2] 象牙之塔,原是19世纪法国文艺评论家圣佩韦(1804—1869年)批评同时代消极浪漫主义诗人维尼的用语,后来用以比喻脱离现实生活的文艺家的小天地。