上周见了侯孝贤,心里的敬仰之情喷薄而出,回来闷头又刷了一遍这部. 画风散淡、清丽,背后却透着一股对逝去时光与错过机会的耿耿于怀,以及对政治与历史的梳理,分辨. 看似是讲“我”,其实还是讲“国”. 室内戏的机位并不是台湾新电影典型的横平竖直,但其内敛的神韵和透出来的正派、坚韧精神,却是那阶段华语电影里最出色的. 每场戏都不是为了串联拼组核心情节,而是提供给观众“角色们在过着怎样一种生活”,可以称为状态写真. 现在再看,八几年这几部侯孝贤电影,确实被是枝裕和学去不少,比如片中停电了-赶紧找蜡烛-蜡烛刚点上就来电了-回头一看老爸死了,道理和《弗里达》老太太的死一样,再加上屋外的雨,片尾画面外的死者等等. 中段奶奶把芭乐抛来抛去那段一下子就看哭了. 音乐搓揉心灵,尤其结尾那段. 关于视觉叙事,李屏宾+廖庆松无人能敌. 瞬息之间明暗变,月圆之夜终见心,所谓的感情问题不过都是矫枉过正、自欺欺人. 无法满足的完美,只得将其拆解成两种假想的选择,两套房子、两个爱人,潜意识里她早已抉择,只是掩耳盗铃:沉迷虚假的魅力与忠诚,在爱人与爱人之间徘徊、失落,由性格引发的命定感,使得故事形而上地演变成一场对感情的议论,亦可以说是一次出轨的推演,不存在批判,道德再一次被消解,月圆之夜是心理暗示,那么约定分居也可以是,没有导致裂变的决定性因素,而是纯主观状态的结果. 其实整部电影也算是一场心理暗示实验,侯麦用一场精炼的舞会戏早早交代一切:谁与谁对眼,几对关系的结局. 观众接受这种暗示,但在观影习惯影响下又会质疑,候麦则不断制造叙事缺口、延后戏剧冲突强化质疑,最终使电影的暗示渗入到真实生活之中. 何为世界的中心?我想,是被自己隐瞒的一切. 弗里达·卡罗弗里达·卡罗弗里达1907年生于墨西哥城南部的科约阿坎(Coyoacan)街区,是家里的第三个女儿. 她父亲是一位有匈牙利犹太血统的摄影师,生于德国,家族来自罗马尼亚的奥拉迪亚(Oradea,二战前是匈牙利属地);母亲则是西班牙与美国印第安人的后裔. 她的一生长时间受到身体损伤的侵害. 6岁时就得小儿麻痹,从此成了瘸子. 然而,少年时期的弗里达是一个天不怕、地不怕的女子,这也使得她父亲特别钟爱于她. 父亲对于她的教育有着开明的理念,1922年时将她送进Preparatoria就读,这是一所墨西哥最好的预备学校,当时才刚刚开始招收女生,弗里达就是2000名男生和35位女生的其中之一. 也就是在这所学校里弗里达认识了她将来的丈夫迭戈·里维拉(Diego Rivera),他是墨西哥壁画运动三杰之一,当时刚从法国回来,受托在此做壁画. 弗里达深深被他吸引了,由于不知道如何面对突然降临于她的感情,她就戏弄他,和他开玩笑,并试图激起画家妻子的嫉妒. 1925年,弗里达经历了一生最大的一次事故,这件事改变了她的命运. 9月17日,弗里达乘坐的巴士与一辆电车相撞,她的脊椎被折成三段,颈椎碎裂,右腿严重骨折,一只脚也被压碎. 一根金属扶手穿进她的腹部,直穿透她的阴部. 这次事故使她丧失了生育能力,并且一生都要与铭心的痛苦为伴,尽管她花了很长时间才能正视这一切. 她后来以典型的黑色幽默方式描绘这次使她失去了生育能力的事故:“让我失去了童贞”. 多年以后,她当年的男朋友回忆起来仍是不寒而栗:“剧烈的冲撞撕开了她的衣服. 车上有人带着一包金粉……那金粉撒满了她血淋淋的身体. ”整整一个月,她浑身打满了石膏,躺在一个棺材一样的盒子里,没有人会相信她会活下来. 1926年在病愈过程中她画了第一张自画像,从此她开始以绘画记录自己和生活与情感. 弗里达·卡罗弗里达·卡罗1928年弗里达再次遇到婚姻刚刚破裂的里维拉. 他们发现除了相同的政治观点外(此时他们是共产主义的积极支持者),两个人还有如此多的共同之处,于是在1929年8月正式结婚. 弗里达后来说:“我一生经历了两次意外的致命打击,一次是撞倒我的街车,一次就是遇到里维拉. ”由于墨西哥的政治气候对于左翼同情者来说逐渐恶化,许多壁画项目被迫停止,1930年,里维拉夫妇来到美国,先到旧金山,然后又到纽约举办由当代艺术博物馆组织的里维拉回顾展. 在这一时期,弗里达仅被看作一位伟大画家的迷人陪衬,然而情况很快发生了变化. 1932年,里维拉受托为底特律博物馆创作壁画,而在此期间弗里达流产了. 休养中弗里达画了《底特律的流产》,首张真实而敏锐的自画像. 她从此发展出来的风格完全不同于她的丈夫,主要从墨西哥民间艺术以及小型祭坛画中汲取营养,而里维拉对此表示理解和尊敬. 自此弗里达着手于一系列历史上从未有过的艺术形式的创作,它们庄严地表现着女性真实、现实、残忍、苦楚的品质. 以前还从来没有人像弗里达一样将如此痛楚的诗歌写在油画的画布上. 她至少经历了32次大小手术. 她有整整一年躺在床上一动不能动. 在此期间,她就穿着由皮革、石膏和钢丝做成的支撑脊椎的胸衣. 生命暗淡到极处时,她从自己的艺术创作中找到了安慰. 她写道:“我的画是对我自己最坦白的表达. ”1936年,她画了一幅自己家族的油画,她的祖父母浑身佩带着大像章飘于云彩之中,她自己则出现在三个地方:一个还是个受精卵,一个是系在她妈妈白色镶边结婚礼服的腰带上的胎儿,还有一个是小孩,手拿一条绳子,把一家7口紧紧系在一起. 她的画几乎都是自画像,她说:“因为我经常孤独一人,所以我作自画像,因为我自己最了解我本人,所以我作自画像. ”是绘画把她的灾难变成了戏剧,这成为她典型的自我意像——痛苦的哭喊和对关注的渴望. 而在现实生活中,她总是竭力为她的朋友们营造出轻松愉快的氛围.
《端午奇妙游》:终局之战,英雄谢幕
女孩儿的人生相当成功,当然也离不开后边推手推波助澜.&nbs...
《双轨人生》:多元宇宙的蜘蛛侠集结
剧中,杀人魔说自己永远比男主要多想五步,男主还在猜测他下一个动作,他已经在为下个月做准备了。说明杀人魔确实就是扑克之夜牌...
《怪奇宅》:詹姆斯·邦德的最终章
4/10. &...
《端午奇妙游》:时间逆转,高智商谍战
整个系列都没有大场面,有限的战斗,镜头也比较克制,而且作为二...
《双轨人生》:高空对决,英雄归来
三部剧场版虽然是三个案件,但一条揭露公检法内部腐败的主线贯穿始终,女主性格鲜明,冷酷漂亮,每一部的男角都很有戏,与女主必...
《怪奇宅》:穿越时空的正义之战
勉强及格. &...
《双轨人生》:穿越时空的正义之战
勉强及格。这种乌龙绑匪搞个大新闻的故事不可能拍过《双轨人生》了,但本片也有个独特的视角,霍夫曼演的是被贬到小城的干练记者...
《端午奇妙游》:社会边缘,人性探讨
9/10. &...
《怪奇宅》:潘多拉星球的全新冒险
“熬不成捞饭熬成粥,谈不成恋爱交朋友”. &nbs...
《双轨人生》:女性独立,时代变迁
韩国走得是资本主义,所以他们对于政治敏感性没有那么强烈,有什么东西只要是曝光出来,被民众所关注,那就人人都可以参与讨论,...
《怪奇宅》:黑帮史诗,老戏骨飙戏
三部剧场版虽然是三个案件,但一条揭露公检法内部腐败的主线贯穿...
《端午奇妙游》独立电影:揭秘娜塔莎的过去与未来
每每回想起来, 好像我从来都没有理解过父亲. &n...
《怪奇宅》:极速狂飙,家族情深
电影并没有着力于展现矛盾和刻画角色,面对不公,它并没有空泛悲...
《双轨人生》:时间逆转,高智商谍战
7/10。回忆主题造成了时空上的破碎,哀怨愁人的记忆不经意中涌上心头,宛如一幅不清晰的拼图。长镜头带有胶状的凝滞感,同时...
《端午奇妙游》:詹姆斯·邦德的终极任务
7/10. &...
《那些野兽》独立电影:揭秘娜塔莎的过去与未来
倘若你对闪现在《那些野兽》里的那只巨型恐龙印象深刻,那么你对...
《杰瑞和玛姬生活阔绰》:史诗级巨兽对决
重温古惑仔系列唔小心睇到,*倨个臭街*,验证下最多可以打几个...
《阖家辣》:史诗级巨兽对决
镜头已经具备了塔尔三成的功力,不过胡波可能没有意识到塔尔标志性的长镜头在《阖家辣》、《阖家辣》和《阖家辣》这些重展示而轻...
《仙后座》:沙漠星球上的权力游戏
佐临曾以“鸯蝴太轻”为由拒绝执导(《仙后座》原名为《仙后座》...
《这个杀手不太冷静》:巨兽对决,震撼视听
6/10. &...